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Fusión de dimensiones 

Paula Arrúa  

 

Ya habían pasado varias horas desde que la puerta se cerró tras de sí, y aún se 

encontraban sin hablar. No podía oírse, ni sentirse, un solo suspiro. Se experimentaba, 

sin embargo, el poder de atravesarse con la mirada. 

El resplandor de la noche delineaba sus rostros. Luego, plena oscuridad. El aire que 

circundaba sus figuras cobraba peso: los abrazaba y los cobijaba. 

La habitación estrecha, fría, tenebrosa, estaba tan quieta que hasta parecían 

escucharse los pensamientos del fantasma. 

-¿Por qué tu sí hermosa Virginia has podido verme además de mirarme? ¿Cómo es que 

yo, un viejo espectro que nunca se atrevió a cuestionar su existencia, hoy deseay 

necesita, vivir por la eternidad contemplando esos ojos? 

-Sólo dime cómo-expresó la joven, interrumpiendo el silencio pero no el tenso clima. 

Simón, sin más, se desplomó a sus pies y apoyado sobre sus rasguñadas rodillas, 

dedicó sus últimos momentos en aquel plano, a concretar la unión de dos mundos 

evidentemente incompatibles: discrepantes en tiempo y espacio, opuestos en 

integridad e irreconciliables en su especie. 

 

Mi amigo monito y yo 

Cecilia Cañumil 

 

Mientras charlábamos con el profe en la clase de escritura, un fuerte estruendo 

impactó nuestros oídos. Entre todos cruzamos miradas de asombro, hasta que de 

pronto una luz invadió el salón.  

El ruido, la luz y él: una bola de pelos que bajaba de ese extraño objeto volador y se 

dirigía directo al ventanal del aula 19, con un particular modo de caminar. 

-No hay problema viejo-dijo- y entró.No salíamos del asombro, mientras él se 

mantenía tranquilo, como si nos conociéramos de toda la vida. Nadie entendía nada, 

pero no había curiosos que quisieran acercarse, sólo gente temerosa con intenciones 

de alejarse. 



Yo estaba ahí, sentada, observando, no emitía palabras porque tampoco las tenía. Sólo 

intentaba entender de dónde había salido ese extraño ser.Un momento después se 

acercó a mí, la silla de al lado estaba vacía y se sentó. 

-¿Qué onda muchachita?- me preguntó- y yo no hacía más que mirarlo. ¿Cómo te 

llamas pequeña terrícola? –otra vez insistió. 

-Soy Cecilia. Soy estudiante en comunicación, de hecho, estás en la Facultad de 

Periodismo. ¿A qué destino querías llegar?-pregunté. 

-Iba al planeta de la alegría, pero algo me detuvo aquí-al mismo tiempo que decía esas 

palabras, no quitaba sus ojos de los míos. 

-¡Al planeta de la alegría!-dije entre risas- ¡Ay! Amiguito ¡Creo que te equivocaste de 

lugar! Aquí la gente ya casi no ríe, imaginate lo difícil que está la vida en el planeta 

tierra: guerra de poder, desorden social, sectores marginados; aquí más de uno elige la 

pelea como camino a la solución y la charla pasó a otro nivel, solo a unos pocos nos 

interesa cambiar. 

-Yo no creo que sea así. Por algo estoy aquí, por alguna razón llegué y te conocí 

.Seguramente ese algo tiene que ver para que vos y yo estemos hablando, ¿no?. 

-Lo miré y sonreí. Esa bola de pelos, ya no era una simple bola de pelos. Era más que 

eso. Era mi nuevo amigo y nos habíamos elegido. 

Hay decisiones que cambian el rumbo, él quiso quedarse, yo quise quererlo. Ha pasado 

el tiempo y aquí estamos: aula 19, Monito y yo, mi amigo extraterrestre estudia junto a 

mí comunicación, con la intención, dentro de nuestras posibilidades, de cambiar el 

mundo. 

 

¿Quién es Alcides? 

Manuel Ignacio Cao 

 

Se rumorea que hay, en algunos pueblos del interior argentino, una misteriosa 

presencia de duendes que acechan y ponen a prueba la virtuosidad de sus habitantes. 

Lo poco que se conoce popularmente acerca de esta participación nos da lugar para 

hablar sobre una de las más conocidas intromisiones de estos seres misteriosos. 



Al encontrar accesorios de valor por su material o por su labrado, no deben tomarse 

del suelo o de cualquier lugar donde esté depositado, si a quien lo toma no le 

pertenece. Aquí está la prueba. 

Los duendes no dejan esos costosos objetos por sola generosidad, sino que pasan la 

cuenta arrebatando lo más preciado para quien también toma lo ajeno. 

Alcides es un veterano de guerra, tiene 58 años y vive solo en la localidad de Arenaza, 

perteneciente a Lincoln. Disfrutaba su tiempo en soledad, era una persona muy 

espiritual y encontraba en la nostalgia consuelo y paz. 

En uno de los recorridos habituales por Arenaza, Alcides encontró al pie de un 

algarrobo, una cadena de oro y piedras de esmeralda; éste conociendo las posibles 

consecuencias de sus actos no supo qué hacer y lleno de miedo volvió con celeridad a 

su casa. 

Durante todo el día, reflexionó sobre lo que pasó y llegó a una conclusión: sus padres a 

quienes amó y recuerda profundamente al recorrer su barrio (práctica que tenía de 

chico con ellos) ya no vivían; no tenía hermanos, esposa, ni hijos. Lo inquietó pensar 

en sus amigos, a quienes estimaba mucho, aunque no los veía hacía mucho tiempo. 

Al otro día al volver a pasar por ese lugar, encontró nuevamente el accesorio y se 

decidió a tomarlo.Ese mismo día lo vendió por un precio altísimo que no se imaginó 

que valiese.Alcides estaba conforme porque sabía que no tenía familia que perder. 

Con el paso del tiempo, a los pocos días, el hombre comenzó a vivir algo más agitado, 

malhumorado. De a ratos desorientado, ya no salía a caminar por los mismo lugares 

que siempre y comenzaba a perderse en el barrio dondevivió toda su vida. 

A los meses perdió total noción de las cosas más importantes en su memoria, ya no 

recordaba a sus padres, ni los lugares que había alcanzado. Alcides perdió lo más 

importante: había olvidado quien era. 

 

Bajo la oscuridad ella viene por vos 

Ayelén Eugenia Costa 

 

Una noche fría de unos de los inviernos más crudos, así lo caracterizaban los expertos, 

Leila se encontraba en la casa de campo de sus abuelos. Una vivienda de enormes 



ambientes, de muebles antiguos, de tono roble oscuro, unas ventanas de tamaño 

considerable, por las que se podía observar el lago que se encontraba detrás de la 

casa. 

Leila se encontraba cómodamente recostada en el sillón más cercano al hogar, 

apreciando cómo ardía el quebracho en la chimenea. A ella, enfrentado un gran 

ventanal. 

Pasadas las 00:00 horas decidió ir a la cocina por un té caliente; mientras lo preparaba 

cree ver un movimiento fuera de la casa, miró por la ventana y solo pudo observar 

como la luna proyectaba sobre la niebla de aquella noche, creando un espejo que no 

permitía definir la silueta de los árboles. 

Dicha imagen le causó escalofríos, una sensación de miedo invadió su cuerpo desde su 

espalda. Apresuró la preparación de la infusión y salió casi corriendo de la cocina. 

En el trayecto hacia el hogar, todas las luces de la gran vivienda titilan y se oyó el grito 

desesperado, como una especie de llanto de una mujer. Fue entonces que Leila 

recordó las historias que pesaban sobre la casa y el lago. 

Desesperadamente comenzó a cerrar todas las cortinas de los enormes ventanales que 

caracterizaban a la temerosa casa; mientras lo hacía, los gritos aumentaban de manera 

casi indescriptible, resultaban ensordecedores. 

Llegando a la última cortina, ahí la ve. Leila quedó paralizada, no podía dejar de 

observar estupefacta a aquel espectro de mujer: era aterrorizante, levitaba sobre la 

pesada neblina y parecía brillar de manera aún más abominable bajo la luz de la luna. 

Ante el miedo Leila gritó tan fuerte-a causa del terror que aquel fantasma le generó- 

que cayó desmayada a un lado de la chimenea. Luego de un rato despertó confundida, 

no estaba segura si lo que había visto era real o sólo un sueño, producto de las 

leyendas que toda su infancia escuchó. Nunca lo sabrá.  

 

El miedo a lo desconocido 

Luciano De Angelis 

 

Luego de percibir unos sonidos metálicos similares a cuando alguien perfora una 

plancha de metal con un taladro de mano, pero con un nivel de decibeles superior, y al 



ver esas luces tan brillantes y con destellos parecidos a los relámpagos de las 

tormentas eléctricas pero en cambio estos nunca terminaban de brillar. 

Algo atónito y un poco asustado me acerqué a la ventana del salón para, junto con el 

resto, al fin poder observar qué pasaba afuera ycuál era el motivo de tantos ruidosy de 

la cantidad de gente acumulada. 

Fue así que descubrí que en el patio de la facultad había aterrizado un objeto volador 

no identificado y que de su interior bajaban unos pequeños hombrecitos de color 

amarillo con un casco al estilo burbuja que rodeaba su cabeza. 

Me resultaba raro ver cómo ellos se parecían mucho a nosotros y creo que justamente 

eso era lo que más miedo me causaba. Se podía percibir la manera en que estas 

criaturas intentaban entender, al igual que nosotros, que era lo que veían a su 

alrededor, al enfocar la vista y observando detenidamente el interior de la nave, pude 

percibir que había muchos más de estos personajes listos y prontos a bajar de la 

misma. 

En el patio los alumnos que se encontraban por ahí, se comportaban de forma extraña, 

corrían y gritaban aunque estaba claro que no corrían ningún peligro. Luego de un 

tiempo los sonidos y las luces se calmaron y todas las personas se quedaron en 

silencio, fue ahí cuando pensé que el fin de nuestros días había llegado, que estos seres 

venían a colonizarnos, quizás como alguna vez nos pasó pero con otros hombres como 

los españoles. 

Sin embargo, nada de eso ocurrió, por el contrario, al acercarme a ellos pude 

comprobar que eran seres por sobre todas las cosas más amigables que los españoles 

de la colonia. 

 

Existencialismo 

JanaFeijoo 

 

Comenzamos el exilio de la realidad por la mañana, mi ausencia era efímera  pero su 

exilio eterno. Por más despiadado que haya sido el episodio que amenazaba el 

remordimiento nacido en la inmediatez de la muerte (de su segunda muerte), decidí 

acompañar a Sir Simón en sus últimos momentos de existencia. Movilizada por el 



sentimiento entrañable que su personaje había logrado conquistar, emprendí con más 

apuro que certeza el seguimiento de su final destino. 

Una especie de nostalgia prematura, enternecida y conmovida me acompañó todo el 

inusitado camino. Los murmullos aturdían el silencio de aquella cueva a la que 

habíamos arribado, tenebrosamente oscura, terriblemente solitaria. Voces cargadas 

de recelos, bastardeaban a aquellos que tenían una segunda oportunidad, a esos que a 

pesar de su desventura como mortales cargaban con una suerte de segunda chance. 

-¡Silencio!- el grito de Sir Simón ahuyentando hasta la tiniebla, exclamando áspera e 

imperantemente, permitió desbloquear un nuevo nivel de soledad, similar a un 

abismo o a esos escasos segundos anteriores al desembarco de una catástrofe natural. 

Pero ahora ese fenómeno correspondía a una connotación positiva, significó por fin el 

inicio de la depuración de nuestro querido fantasma. 

-¿Y ahora qué?- pregunté con tono entrecortado, cargado del vértigo que me producía 

lo desconocido. 

-No puedo seguir, siento que me ahogo. Aunque parezca escaso de credibilidad, mi 

pecho se hunde y mi garganta se estruja- respondió desesperado Simón, creyendo que 

se escurría  entre su huesos la posibilidad de salvación. 

-Míreme Sir, podemos hacer un intento. Despójese de lo que bloquea su camino al 

descanso, su garganta y su corazón. –Me avergonzaba lo miedosa que podría 

escucharse mi voz, pero al fin y al cabo, no podría saber jamás cuál de los dos se 

encontraba más asustado. 

Entonces sucedió el inicio del allanamiento del camino a su redención, tomados de las 

manos y mirándonos fijamente, despojados de prejuicios. 

Para salvar la paupérrima situación que atravesaba su familia, Simón vendió al mejor 

postor el cuerpo, la integridad y la humanidad de su hermana más pequeña, a un rico 

y tenebroso comerciante. El proceso de la toma de esta decisión no le resultó ni difícil 

ni tormentoso. 

-Era lo que debía hacer, alguien debía hacerlo, por todos, por nuestra madre- repetía 

en varias oportunidades. Fácil le resultó arribar a una conclusión que resolviera sus 

conflictos, pero inmediatamente después se auto percibía indeseable, nauseabundo, 



asqueroso. Posteriormente, incapaz de vivir con tremenda culpa, cometió el cobarde 

acto del suicidio. 

En ningún segundo de estas tétricas declaraciones me arrepentí de estar allí. Tal vez 

porque nadie creyó en mí como él esa mañana. En su última oportunidad de 

redimirse, con sus últimas fuerzas depositó su salvación en mí. Su hermana tenía mi 

edad cuando la vio por última vez. Capaz por eso me eligió. 

En su afán de rescatar a su familia para intentar mejorar su angustiante presente, 

concibió la idea de que probablemente podía equiparar el mal que había cometido 

salvando a la sociedad y depurarla de monstruos como él, suicidándose. También ceo 

que intentó lo mismo conmigo, tendiéndome la mano para emerger al mundo del 

fúnebre egoísmo al que estaba inmersa. Sir simón comprendió su dolor y 

arrepentimiento, y yo acabé con una razón de ser, de comprometerme conmigo misma 

y con el resto, con una razón de ser que arde las ganas de vivir. 

 

La luz mala 

Pablo Florines 

 

Alrededor del año 1800, cuando las máquinas industriales aún no se posaban sobre el 

nuevo continente y la luz se derretía sobre bastones de cera abrazada al hilo 

enhebrado que los atravesaba y las noches oscuras iluminadas por cielos que 

inundados de estrellas servían de guía para los caminantes nocturnos, se encontraban 

dos hermanos regresando a su hogar. 

Su andar pausado sobre los juncos que atravesaban inmensos campos entre montes 

alejados que sirven de brújula para guiar el camino. Todavía les quedan kilómetros 

para sentirse seguros, el silbido del viento que interrumpe sus charlas en busca de 

intentos de no pensar en las historias que su abuela les había contado otra noche 

tranquila, cerca de una chimenea del cobijo de un abrasador fuego que no paraba de 

arder. 

De repente Sergio, el menor, observa algo en el horizonte: una pequeña, pero 

incandescente luz que no se mueve ni titila. “Tal vez una gran vela”, dice 

chistosamente ante el murmullo de su hermano. De repente la luz se mueve casi 



imperceptiblemente, pero se mueve, dirigiéndose al próximo monte, el que deben 

cruzar o cruzar comúnmente para acortar el camino. 

A medida que se acercan se mueve y de a poco se escabulle entre los grandes troncos 

de eucaliptus. Rodear la inmensa arboleda comienza a ser una opción más que 

aceptable. Carlos, el mayor, toma la mano de su hermano y con un paso ligero, y por 

momentos frenético, trata de seguir pero manteniendo la calma. 

Luego de un instante la luz desaparece pero su miedo los persigue. ¿Dónde está? ¿Qué 

era? Se preguntan entre miradas congeladas y manos temblorosas. Recuerdan que 

queda poco y eso los reconforta, a partir de ese momento todos comienzan a ser 

fortalezas inquebrantables. Enormes muros de madera que esconden algo que jamás 

entendieron y tampoco podrán atravesar. 

 

La Trafic blanca 

Leandro Martínez 

 

Era imposible no prestarle atención a ese rumor. En las redes sociales se hablaba de 

una camioneta blanca marca Renault Trafic que por las noches secuestraba personas 

para extirparles sus órganos y venderlos. Le podía tocar a cualquiera. 

Decidí no hacer caso a esos rumores, aunque admito que durante meses vi de reojo a 

estas camionetas… como si fueran un artefacto lúgubre, capaz de someterme a una 

quieta desesperación son sudoración incómoda. 

Una noche cualquiera decidí, a pesar del frío, salir a comprar los cigarrillos 

Chesterfield que fumo desde la adolescencia. Volviendo de la estación de servicio 

siento que me miran y procuro caminar en la oscuridad cubriéndome con árboles. 

Escucho un ruido de motor escandaloso (obviamente gasolero), que emanan un 

horrible olor a aceite quemado. Empiezo a acelerar el ritmo y veo que las luces me 

apuntan a la nuca. Rápidamente me lanzo en un salto brusco a la entrada de una casa y 

veo pasar la camioneta blanca. Me quedé atónito, sin poder emitir sonido. 

¿Qué hago?, me pregunté. No podía seguir caminando porque estaba congelado. ¿Son 

verdaderos los rumores? Podría ser cualquier persona que se le ocurrió comprar una 

Trafic sin ser un extirpador de órganos ¿Y si no? 



Me quedé quince minutos bancando que pase el susto y que ellos se perdieran, 

mirando por encima del murito de la entrada de la casa. Aproveché la oscuridad y fui 

adelantándome hasta mi casa. Cuando faltaba una cuadra vuelvo a ver las luces. Sin 

pensarlo empiezo a correr frenéticamente y entro dando un portazo. Miro por la 

ventana y era una camioneta gris de otra marca cualquiera. 

Tuve una rara sensación y sentí la necesidad de acariciarme el estómago, la cara, los 

ojos, las manos. Me sentí a salvo de algo desconocido. Fui feliz en ese momento 

aunque, en el fondo, me sentíun completo estúpido. 

  

El poder de las mujeres 

María Marta Ortolani 

 

Mi vida está regida por dos mujeres, mi mamá y mi abuela materna. A mi papá nunca 

lo conocí. Tampoco cuando crecí y entendí el concepto de familia, de paternidad, de 

hombre, de persona íntegra. Y ahí, cuando todo el mundo trataba de hacerme 

entender o comprender que, a pesar de todo, debía conocer mi identidad nunca quise 

saber de él. 

Siempre tuve en claro que el día que formara mi propia familia iba a ser todo lo 

contrario a ese hombre que la biología asimila a mi progenitor y yo ni quiero saber 

quién ni cómo es. 

Toda la familia, obviamente que a la única que considero como tal y además conozco y 

reconozco, es la de mi madre. Son médicos. Médico clínico, médico rural, cardiólogo, 

oftalmólogo. Todos los hombres de mi familia estudiaron medicina, yo no iba a ser la 

excepción a la regla, soy ginecólogo y obstetra. 

¡Si! Recibo muchos chiquitos que llegan a este mundo. Todo el tiempo veo familias. 

Interactúo y trato con todas las variedades de familia que se conocen, pero familias al 

fin. 

Y contando esto de la medicina iba a que todos los médicos estudiamos genética, y con 

ella que la salud de tu familia biológica está íntimamente relacionada con vos, con tu 

ser. Se lo dije a todos mis pacientes. En cambio, haz lo que yo digo y no lo que yo hago. 



Infinidad de veces mis tíos me quisieron ayudar a buscar a mi padre, a que sepa de 

dónde vengo, por lo menos para prevenir si tuviera algo, pero nunca quise saber nada 

y lo sostengo hasta el fin de mis días terrenales. 

Ustedes se preguntarán por qué hice tanto hincapié en la salud, si sin saber se puede 

vivir igual. Pues no. Desde que nací convivo con una fobia conocida como patología 

agenesia (relativo a enfermedades del sentido del gusto), que no me deja sentir o 

percibir gustos. Algo así como tener atrofiadas mis papilas gustativas. Recorrí 

numerosos médicos y me realizaron inmensa cantidad de estudios, nadie nunca supo 

qué tenía.  

Muchos me dijeron “deberíamos investigar tus orígenes, quizás ahí esté la respuesta”. 

“No me importa. Puedo vivir igual”, siempre fue mi contestación. Porque mis 

progenitores son Ana y Silvia. Mi abuela y mi mamá. Nací en 1975 cuando la mujer no 

era nada o solo un tipo de sexo y el terror se apoderaba de todas las calles argentinas. 

Siendo dos mujeres nunca me faltó nada. Ni comida, ni educación, ni amor, ni 

contención, ni pasé frío en invierno, ni me sentí solo el día que debuté en primera del 

club del barrio. El día del padre es el día de Silvia y Ana. El día de la madre es el día de 

Ana y Silvia. No fuimos ricos, ambas se la jugaron toda por mí y por nuestra pequeña 

familia. Me hicieron llegar a la Universidad. 

Mis tíos fueron mi camino a seguir, pero ellas dos, Ana y Silvia, son mi título más 

preciado. Sin estas dos mujeres, seres especiales para mí, quizás hoy no estaría donde 

estoy, o peor aún, vaya a saber dónde estaría. Sin conocer nada y siendo un don nadie. 

Mi padre es nada y para mí con tener estas dos mamás tengo una familia. Con las 

mujeres todo. Con los hombres, selectivo. 

 

El poder de las mujeres 

Melina Palópolo 

 

Llevábamos cinco años juntos. Hacía un año convivíamos en un departamento que ella 

eligió frente al Parque Saavedra, y la verdad, las cosas funcionaban bien, o eso es lo 

que yo pensaba. 



Un 10 de enero, después de dormir la siesta, se levantó a lavarse los dientes y desde el 

baño me dijo: 

-Si te pedí que hicieras la lista de los mandados ¿no se te ocurrió pensar que si no 

había más dentífrico debíamos comprar? 

Inmediatamente pensé en responderle pero lo cierto es que no me pareció relevante 

su pregunta.  

Regresó a la habitación, la miré y me volvió a repetir la pregunta, esta vez, no tuve 

otra opción que responderle: 

-¿Y por qué no lo hiciste vos? 

Si hoy me preguntan, la verdad es que no sé por qué esa pregunta desató tal tormenta. 

Abrió el ropero, sacó la valija, la apoyó sobre la cama, a un costado mío y comenzó a 

meter toda su ropa. 

Decidí preguntarle por qué lo hacía y su respuesta fue: 

-Mirá, si mi abuela pudo conseguir trabajo y mantener una casa después de que mi 

abuela la dejara en la lona; si mi vieja pudo criar sola a tres hijas después de que mi 

papá se borrara; su mi hermana pudo rehacer su vida en otra provincia después de 

separarse de un tipo violento; si Evita nos dio el voto a las mujeresen una épocadonde 

no nos veían como sujetas de derecho; y por último si Cristina pudo gobernar durante 

ocho años teniendo a todos los medios de comunicaciónhegemónicos en contra… yo 

puedo separarme de un pelotudo que no sabe armar una lista para el supermercado. 

Y así fue como después de nombrarme a todas esas mujeres y de terminar de armar su 

valija, se fue para siempre. 

 

El pecador de Canterville 

Camila Ragazzini  

 

Alguna vez leí sobre la extraña sensación de lucidez que aparece en el primer 

momento de ebriedad. Ahí, donde todo parece condensarse, estaban los dos. 

Virginia apenas conocía los lineamientos del tiempo; Simón era un aficionado de esos 

instantes. 



El arrebato –gesto de rebeldía inglés– los colocó frente a frente con dos copas de vino. 

Ignorando el estado de sus cuerpos, la joven y el longevo fantasma se enraizaron en 

los interminables homicidios y las aventuras de burdel. Todos los relatos posibles 

nacieron en aquel cuarto, encerrados en el alcohol. 

Ciertamente, cuando las últimas historias rodaban entre cuerpos de mujeres 

desnudas, sintieron la condensación de aquel cuarto. Por fin Simón se había despojado 

de las ansias al edén. 

Fue justo ahí, en ese calor condensado, mientras el almendro seco se volvía flor; un 

niño dejó correr su llanto, la casa se tranquilizó y el escupió con sus labios de 

pecador: “Quítate la ropa”. 

 

La silueta con poder 

Enrique Ramírez Ovalles 

 

Mirar tras la ventana fue, durante muchos años, la forma más refinada de expresar el 

confinamiento de la mujer al espacio doméstico. Naturalizado e incluso idealizado por 

cierta literatura neoconservadora a finales del siglo XX, mi silueta esbozándose a 

través del translúcido aparador de mi casa nunca me sedujo y, menos aún cuando 

comprendí como lo que mi madre me enseñaba como moral femenina solo estaba 

orientado a domesticar mi visión femenina según las pautas señaladas por el 

catecismo masculino. 

Mi nombre es Clara, pero en mi interior refulgía la luz ¡Cómo debo mirar¡ ¿Qué debo 

decir? ¿Cómo manifestarme? Ante un mundo que se pinta según los colores 

determinados para hombres y mujeres y se mueve a través de sonidos que indican la 

posesión de mi cuerpo, por otro a través de una supuesta licencia que le confirió el 

amor que se ve en las películas no me resultan sino el pretexto, muy infeliz por cierto, 

para domarme. 

Hace cuatro años me casé y dos después fui madre lo que, en teoría, debería resultar 

una carta de libertad ante el cumplimiento de los inveterados cánones sociales; sin 

embargo así logré apropiarme del destino que deseo; ambición de enormes 



magnitudes vivir a través de mi y no para otros no resuelve el hambre en el mundo ¿O 

sí?. 

Mi libertad nunca fue mana del cielo, todo lo contrario, parece ser el último campo de 

una eterna y reiterada batalla. Padre, hermano y esposo, de uno en uno fue corriendo 

mí certificado propiedad pese a mi resistencia. Candy Says, de velvet underground, 

musicaliza la habitación de mi nene quien en su cuna lloraba asustado por los gritos 

con los que su padre atendió mi reclamo de dejar solo una silueta dibujada tras la 

ventana de nuestra casa. 

Las posibilidades de rasgar el velo nunca fueron tantas y, sin embargo, mi ansiedad 

tan intensa ante la cercanía de algo que al final nunca pude obtener. 

El llanto culmina y el silencio de mi living no avala aquel refrán que indica como la 

calma llega luego de la feroz tormenta; callar no propone tranquilidad sino restricción 

forzosa e impuesta a través de la coyunda. La ventana rota filtra la luz hasta mi rostro 

pálido y frío que ni mi sangre, que le rodea, calienta luego de brotar sin cesar a causa 

del impacto contra la ventana que siguió mi solicitud de ese fragmento de vida: la que 

llaman libertad. 

 

El poder de las mujeres 

Ignacio Ruiz Sanabria 

 

No recuerdo que mi madre hablara mucho en casa, pero sí recuerdo el viento de 

diciembre que impregnaba su aroma a rosas en todo el pasillo, eso me daba vida a mí, 

o a veces muerte, sobre todo cuando mi padre la maltrataba. 

Mi madre, Felicia Ruiz, era hija de uno de los hombres más ricos del país, Juan Alberto 

Ruiz: un hombre cuya postura acerca de la vida y de lo que consideraba lo mejor para 

ella era que se casara y que tuviera hijos, en fin, que se convirtiera en lo que él 

consideraba una señora del hogar. 

Una vez encontré una carta de mi madre donde contaba lo que había vivido: 

“Decidí marcharme de casa a los veintitrés años de edad sin entender muchas cosas y 

no quiero recordar lo que viví en esas calles de Madrid. El mundo era diferente, y si 

me queda algo de humildad diría que fue nefasta; me violaron cinco tipos de la forma 



más cruel que pueda existir, me trataron peor que a un animal y entonces me acordé 

de mi madre,sobre todo cuando me tiraron en la cama de un hospital y necesité 

enormemente un abrazo. 

Hoy, 28 de junio, decido escribir porque me cansé de la oscuridad, me cansé de cerrar 

la puerta y que me torturen en un cabaret, o simplemente dejar el pasado para 

abrirme al presente. 

Pero ¿quién soy?, ¿dónde estoy? Soy una abogada exitosa, carrera que pagué 

vendiendo mi cuerpo en alguna callejuela sombríay vacía. Acá estoy, defendiendo a 

otras mujeres que han sido víctimas de abusos o maltratos en esta sociedad que a 

veces mata más allá del cuerpo o del alma. 

Estoy en el edificio más alto de Madrid y todas las mañanas abro la ventana para 

sentir el viento que alguna vez sentí cuando era niña, solo que ahora nadie me lastima 

más. Conservó también en un frasco pequeño y frágil, un perfume de rosas”. 

Frágil como lo era mi madre y pequeño como las palabras hirientes de mi padre-

pensé-. Capaz para mí esas palabras eran sólo producto de su pequeño 

pensamientoacerca de lo que realmente valen las mujeres. 

Hacia el final de la carta se leía: 

“Eso es lo que soy y seré. Defensora de los más débiles. No soy rosa o lo fui un tiempo, 

no tengo memoria, pero quiero y deseo que en cada casa haya una Felicia Ruiz”. 

 

El tesoro universal 

Mariano Zamudio 

 

 Los ojos de ese pescador no pudieron abrirse más grandes. Su cara, confundida, 

parecía de una película de terror. 

Lentamente, sin querer molestar a los tripulantes de ese avión tan raro, suspiró, se 

levantó y comenzó a caminar hacia la nave para tratar de entablar una conversación. 

El supuesto avión era redondo, plano. Brillaba sorprendentemente y tenía un tamaño 

diez veces superior al Boeing más grande que alguna vez se construyó. 

Una vez que llegó a la aeronave esbozó una sonrisa y dijo: 

-¡Bienvenides, compañeres! 



Quizá un poco nervioso, tal vez demasiado inocente, el hombre imaginó que la 

utilización del lenguaje fue una opción acertada para comunicarse con seres recién 

llegados a nuestro planeta. 

Los habitantes eran altos, sus figuras eran muy similares a las del desorientado 

pescador. En la cara solo poseían algo parecido a los ojos de un perro y dos pequeñas 

orejas vacías por dentro que parecían dos aros expansores flotando en el aire sin 

orejas donde colgarlos. 

Eran cuatro extraterrestres. Se dirigieron hacia el agua, caminaron sobre ella, 

bebieron tres sorbos y se miraban como si hubieran encontrado un océano de oro. 

A solo cinco minutos de haber aterrizado volvieron a caminar hacia la nave. Tres de 

ellos ignoraron completamente al pescador, el único que no subió miró fijamente al 

terrícola, caminó hasta él y suavemente, al parecer salido de este agujero de la oreja, 

se escuchó: 

-Aunque ustedes no la quieran ni la cuiden el agua es la única esperanza de vida. A 

partir de ahora es nuestra. 

El fenómeno se alejó, subió a la nave y desaparecieron instantáneamente. 

  

  

 

 


